没有人报时。
院里那棵被雷劈成焦炭的桂树，影子忽然短了一寸。短得干脆利落，像有人蹲在树根下头，拿尺子比着，齐齐切掉一截。日头没变，天也没变，只有那影子一寸寸往回缩。
屋里的动静也跟着那截缩短的影子，一点一点没了。
解蓉把咬扁的笔帽从嘴里取下来，攥进手心，指节收得很紧。十九岁的少年伸手去摸裤兜，被他爸按住了，按得比昨天轻。唐能张了张嘴，那声“啧”没出来，咽回去了。方叔绞着的两只手松开一只，另一只还攥着。门边新续的热茶自顾自冒着白气，可直到那白气散尽，也没有人再去碰它......
窗台角上叠着一件青布长衫，是方叔上午临时找来的，有些宽大，袖口沾了一层桂树灰，雷劈那会儿落的。阵外摆着一双布鞋，鞋尖朝外，鞋底还带着院里的土。
再看回陈望，不知道什么时候已经换了一身干净的青灰色道袍，长袍及地，而他则是赤足立在阵中，手持法印，脚踏禹步，每一步都精准落在特定方位，
每一句咒语都咬得字正腔圆。
他的声音起初清越，渐渐沉下去，最后几乎成了气声，像是从肺腑最深处挤出来的，带着某种非人的颤音。
屋里所有的人都屏气凝神，连个大喘气的都没有。
而一旁的唐夫人则是紧紧攥着帕子，指甲掐进掌心，渗出血丝也浑然不觉，她不是故意用力掐的。
这数月以来，她每天都在这样攥着，掌心里全是月牙形的印子，本来保养细嫩的手掌里已经脱落了几块皮，露出里面带着些血色的新皮，而她自己却毫无察觉。
直到今早洗手时，，猛然间看见掌心的痕迹，她还愣一会，
心想：“这又是什么时候弄的？”
但是她只想了几秒，便不再想了，因为她知道答案，
她没把那个答案说出口，屋里也没人问。半年多的日子里，各人着数各人的日子过活：李护士数仪器上的线，解楠数家里来来去去的大师，方叔数该记的，而唐夫人则数着自己掌心里又添了几道月牙，后来数不清也记不清了，索性就再没去数过。
那件衬衣还搭在床沿。陈望念的是咒，不是名——古法那句“皋某复”，他从头到尾没叫出口。叫魂这种事，叫了就得应，只是应的人不一定还是原来的那位，万一回来的是别的什么，那就回天乏力害人害己了。
陈望脚底下踩着罡单，立于地户巽上，面向神坛，握固闭气，叩齿存神。然后先举左足，踩于离卦，右足踩坤卦......九迹三反后，陈望把衬衣提起来，衣领朝北，两手平举，不抖，不扬，也不喊。
紧接着，陈望往后九步，变化开始
第一步。
他没动脚，可屋里所有人的影子都往里缩了一下。解蓉后来在回忆里坚持说那是云，可那天万里无云。她自己也知道不是，所以她没写进任何一份记录。
陈望看见的是自己的背。
他站在床边，同时又站在门口，背对着自己。那个“他”肩膀比现在窄一点，衣服是十七岁那年在中山桥穿的那件，洗得发白。他想喊一声，喉咙里没声。
薄的铜钱在解鸿钧掌心里，轻轻一跳。
“动了。”解蓉说。
声音不大，很稳。
第二步。
屋里的人还在，嘴还在动，可听不见了。不是安静，是“隔”。像有人在他们和他之间蒙了一层东西。《说文》里，“闻”是“知声也，从耳，门声”——耳朵在门里。门是隔着的，隔着门你听不清，那你听什么？你听“有没有”。
有没有。
有。
第三步。
他知道自己躺着。
不是“想起”，是“知道”：后背压着褥子，第四颗扣子硌着脊梁，左脚比右脚凉半分。这些不是他的感觉，是床上那个人的。他躺在那儿，眼睛闭着，可他看得见屋顶的椽子，一根，两根，第三根上有个节疤，节疤里钉着一枚小钉，钉尖朝下。
那枚钉子，昨天他在院里看见过，在青石围栏升起来的时候，土里翻出来半截，朝下。
第四步。
他忘了自己叫什么。
不是想不起来，是那个词从他脑子里被拿走了，拿得很干净，连个空都没留。他试着去够爷爷给的那三个字，够了个空。屋里有十几个人，每一个都认得他，可他自己不认得自己了。
有名则可劾，无名则可遁。
他这才知道，这句从小背到大的话，不是用来对付别人的。
薄钱又跳了一下，这回跳得歪，滚了半圈，压在掌纹上没回去。
“动了。”解蓉说。
她的声音比刚才低了一点。
第五步。
一张旧桌子。
桌面被手肘磨出两片亮。桌上摆着九个位，不是九只碗，是九个“位”子——每一处只放了一块小小的木牌，牌上没字，可你一看就知道那处该坐谁。
八个有人。
第九个空着。
空的那块木牌上，落了一层薄灰，灰上有人用指头写了一个字，写得极轻，像怕吵着谁：
绝。
陈望没去碰。他站在桌边，把九个位从左到右数了一遍，数完往后退了一步。
“十九棒里，六个“绝”。”一个声音在旁边说，不男不女，也不老，“加起来一千多年。你数它干什么？”“我不数它。”陈望说，“我数还剩几个“在”。”那声音就不说话了。
第六步。
一条河。
水往东，浑得看不见底，可它不急。河边有个老汉蹲着，卷了根烟，烟没点，就那么在手里捏着。
“你从哪儿来？”陈望问。
“凉州。”老汉说。
“到哪儿去？”“不知道。”老汉把烟往耳朵上一夹，抬了抬下巴，朝下游一指：“我只知道它从哪来，我不知道它到哪去。”“那这一段呢？”“这一段我知道。”老汉说，“这一段我天天看。”陈望十七岁那年在这条河边站过一个下午，问过一模一样的三句话，得到过一模一样的三个答案。后来他把这句话原样说给一个人听，那人没说话，只点了一下头。
现在他站在河里，水没到脚踝，又听见一遍。
他忽然明白了一件事：他不是在往下走。他是在往回走。
薄钱跳了第三下，跳起来，落回去，落回原来那道掌纹里，一分不差。
“……动了。”解蓉说。
这回她停了半秒才开口。
第七步。
墙上开始长字。
不是写上去的，不是刻上去的——是“长”。像潮气从墙里渗出来，渗成一笔，再渗成一笔，笔画的边上还带着毛，毛尖朝下，跟椽子上那枚钉子一个方向。
四个字：
守而不取。
陈望盯着看了很久。他不认得这四个字——不是说他不认得字，是他明明每个字都认得，连起来却像头一回见。爷爷教了他十几年拆字，唯独没教过这一句。
墙角有个影子，蹲着，背对他，手里像在拿笔，又像在补一双鞋。
“爷爷？”影子没回头。
“这道墙，”影子说，“你早晚得自己站到跟前。到时候别问我。”第八步。
没有人。
一个人都没有。桌子没了，河没了，墙没了，连那个蹲着的影子也没了。只剩一条道，不宽，刚好走一个人。
他往前走，身后就有脚步声。
他快，那声音也快；他慢，那声音也慢；他停，那声音也停，停得比他还干净，连喘气都没有。
他不敢回头。
《说文》里，“望”是“出亡在外，望其还也”。回头就是“望”。望就是叫。你一叫，它就知道你认得它了；它认得你了，就跟着你回来了。
老周头后来教他过河的四条规矩，最后一条就是上了岸不回头。当时他问为什么，老汉说：“回头是叫它跟来。”他现在没上岸。可他也不敢回头。
于是他就一直往前走，走得两只脚发木，走得那条道好像没有尽头，又好像一直在原地。
薄钱第四下没跳。
它只是微微一颤，像被人从底下托了一下，然后不动了。
“停了。”解蓉说。
她声音很轻，可屋里每个人都听见了，连那个十九岁的少年都把伸向裤兜的手缩了回来。
按规矩，停了就不能往前走了。如果继续往前走，就回不来了。
陈望站住了。
他站在那条没有人的道上，前头黑着，后头跟着那个不出声的东西。他站了大概三口气。
然后他做了第九步。
第九步不是走。
是让。
他往旁边让了半步。
道还在，脚步声还在，可那半步一让出来，道中间就空了一小块——刚好一个人站。不是他站，是那个位空着，谁都能站，也谁都没站。
这就是“中”。
《说文》：“中，内也。从口、丨，上下通。”不是中间那一点，是口里一竖，上头出头，下头也出头。上头是压，下头是顶，中间那一竖是通。通了，两个力才对着；对着，才叫镇。
那个位子，空了四十年。
位子上有一道划痕。
新的一道。比他手里那枚铜钱边上的还新，茬口发白，还没来得及吃灰。陈望看着它，后脖子一层一层地凉上去。
他今天没划过。
他这辈子，到这一刻为止，也没在这地方划过。
可它已经在那儿了。
屋里，日头还是那么烈。
陈望睁开眼的时候，手里还平举着那件藏青衬衣，衣领朝北，一动没动过。碗里的水没晃。三枚铜钱，厚的压着地方，中间的压着时辰，最薄的那枚停在解鸿钧掌纹里，不跳了。
从他说“三样东西”到现在，外头桂树的影子，一寸没挪。
午时三刻，还没过。
“完了？”唐夫人声音发颤。
“没完。”陈望把衬衣叠好，放回床沿，“招魂做完了，人没醒。”唐夫人脸上刚浮起来的那点血色，一下子又退了。
“您别急。”陈望说，“我不是把他叫回来的。我只是把位子给他留着了，回不回，是他自己走那一趟。走一趟要多久，我不知道。”“那……那得等多久？”“我不知道。”他说得很老实，“我只知道我脚下走过的这一段没有问题。”这句话说出口，门框那边有个人轻轻把杯子放下了。
热茶，没人喝，已经凉了。
解楠没进来。她把杯子端走的时候，手指在杯壁上收紧了一下，就只是一下，收完便松开了。屋里除了解萍，没有人看见——小姑娘仰着脸，眼睛亮晶晶的，像两块玻璃，玻璃后面空空的，什么也没有，可她偏偏就看见了姐姐那一下。她什么都没说，只是看着姐姐，然后把手往姐姐那边伸了半寸，又慢慢收回来。
唐能第二个“啧”，是在陈望转身的时候。
他看见陈望把怀里那个鼓鼓囊囊的牛皮纸信封掏出来，搁在床头柜上，推回去了。“这个钱我不能要的。”唐夫人急了：“陈先生，刚才说好的——”“我只是收我应得的。”陈望说，“第一步是除祟，东西没了，事儿了了，我收着踏实。这一步是招魂，但是人还没醒，我不能收。”他顿了顿，又补一句，补得挺不体面：
“再说，揣着它下九步，沉。”十九岁的少年“噗”地笑出声，笑完赶紧捂嘴，他爸这回没扇他，自己也别过脸去，肩膀抖了一下。屋里绷了半天的那根弦，也随之松了半分。
方叔没有理会房中神态各异的众人，只是把那件衬衣拿起来重新折了一遍，折得比刚才齐，领口朝里。他没什么想法，只是记着——这回记的是“陈先生把钱推回去了”。他不知道以后什么时候用得上，他只知道该记的都要记。
解蓉还蹲在床边。
她盯着那只摊开的手掌，忽然站起来对着陈望说：“它最后那一下，其实不是停。”
陈望不解的看向她，有一丝疑惑也有一丝愤怒在。
看见陈望脸色不对，解蓉连忙解释到“其实我也说不准，但是那种感觉就像是“有人托了一下”。”因为停住是自己不动了，而托是外面来了一个力，这两个不一样。”说完后她抬起头，小心翼翼的看着陈望。
陈望没夸她，也没骂她，只是摆了摆手，随后深深的叹了一口气，小声嘟囔了一句“人事我尽了，剩下的，听天命吧”。声音小的几乎自己都听不到了，随后他把碗端了起来，将三枚铜钱一枚一枚捞出来，厚的、中间的、薄的，依次放回兜里。捞到最薄那枚时，指腹在边上那道细划痕上蹭了一下。
蹭完，他手停了一下，因为他看到那道划痕，比刚才长了一点。
他想了一下，没说话。只是揣好钱，随后转身往外走，走到门口，抬头看了一眼墙上。
墙上什么都没有。
可他知道那道新茬在哪儿——就在他视线偏左三寸，齐眉高的地方。他没划过。他连手都没抬过。
“方叔，”他没回头，“这屋子，民国二十几年翻修过没有？”方叔想了想：“翻过。我听我爹说过一回，说是换过一堵夹墙。”“夹墙里呢？”“没拆。”方叔说，“我爹不让拆。他说，里头搁着的东西，不是给咱们看的。”陈望“嗯”了一声，迈出门槛。
日头终于偏过去了。院里那棵焦桂树的影子，慢慢地、慢慢地从台阶上退下来，退到青石围栏根儿，一寸一寸地往回挪。那影子收得极有分寸，像有人拿着尺子比着，量一寸收一寸，不慌不忙地把这一片阴凉从石阶上收回去。
午时三刻，已经过了。
那行字，陈望是第二天才看见的。小小一溜铅笔字，藏在衬衣第二颗扣子底下——那颗扣子本来就缝得歪。字不多，只有四个：“第几回了？”
陈望盯着看了一会儿，把纸条按原样折回去。没烧，也没扔，更没拿去问人。爷爷从前说过，不知道的东西，别急着“叫”。你一叫，它就知道你看见了。不好的东西也一样，别拿出来说，一说就应了，这叫避谶。
他只是回去以后，把那纸条压进了铁盒最底下那层。
而铁盒最底下那层，本来是空的。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币